Le Magnolia-Livre

Durant ces mois obs­curs, ma vie n’a scin­tillé que lorsque je fai­sais l’amour avec toi.
Comme la luciole qui s’allume et s’éteint, s’allume et s’éteint — nous pou­vons par ins­tants suivre son che­min
dans la nuit parmi les oliviers.

Durant ces mois obs­curs, ma vie est res­tée affa­lée et inerte
alors que mon corps s’en allait droit vers toi.
La nuit, le ciel hur­lait.
En cachette, nous tirions le lait du cos­mos, pour survivre.

- Tomas Trans­trö­mer, La Place Sau­vage (1983)

Dans les hauts de Buda
Parmi les arbres
Le chant du soleil souffle
D’un poids si peu per­cep­tible
Les vents de Tur­quie
Et leurs sen­teurs de citrus
Par­se­mées d’iris.

Je rêve
Assis sur le banc du tram
Et oublie la ville.

Les æschnes gon­flées du bleu du ciel
Défilent le long des voies
Dans une sara­bande connue d’elles seules.

Le bruit des voies
Si peu mélo­dieux pour­tant
M’endort peu à peu.

A l’origine
Fut ta main sur ma poitrine

Et l’eau coulant

Dans les recoins entre notre corps
A peine séparés.

Terres erro­dées
Rouges de fer, gor­gées d’or
Aux minces filets d’eau per­dus dans les failles
Sous les caves obs­cures du temps qui passe
Goutte à goutte.

A mon oreille, en-dessous de nous
Le sol pal­pite et res­pire
Exhale un souffle brun et dense
Qui nous entoure, brillant
De siècles d’attente.

Les yeux ouverts vers ces boules de feu loin­taines
Si proches pour­tant
D’un geste des doigts
Se brû­ler
Odeur d’ozone dans le noir
Feux fol­lets :
Etoiles sur Terre.

Les peu­pliers scin­tillent sous les légers rais de lumière du cré­pus­cule. Oran­gés, doux, les révé­la­teurs du soir éclairent les des­sous argen­tés des feuilles. Les agaces piaillent sèche­ment dans le chien-et-loup, avant de se taire, éton­nées comme à chaque révo­lu­tion solaire par l’ombre qui prend le pas sur le monde. Un vif bat­te­ment d’ailes, fan­to­ma­tique, autour de la fenêtre. Les arai­gnées, sans bruit, com­men­çent à étendre leurs filets de soie sur ma fenêtre : au matin, les gouttes d’eau prises dans l’aube m’ouvriront une porte de dou­ceur vers un nou­veau jour.

Fluides aériens, humides mais clairs
Acé­rés en serpe brillante
Au coin de l’oeil, éthé­rés
Mais liquides de face, bénins.

Un arrêt au bord de l’eau, la nuit.
La ville retient son souffle constant
Et les gouttes de pluie semblent glis­ser,
Infi­ni­ment,
Sur la sur­face hui­leuse et noire.

Mon oeil dis­tingue sou­dain des éclats
Les étoiles se reflètent au fond.

Les cordes d’eau façonnent le roc
Len­te­ment, sûre­ment,
Arra­chant seconde après choc,
Son lot de miné­raux invisibles.

Cra­tères lichen­nés,
Sous la main, rugueux et fré­mis­sants
Résonnent, tout en graves
Au ralenti.

Fils de terre mouillée
Ten­dus sur les rii­vères d’herbe
Pié­ti­nées, jours après nuits,
Par les souffles des­cen­dus du col
 – Là-haut, dans l’horizon
Une bouche immense de gangues cachées
Déverse sans faille
Ses amères humeurs gorgées.